两座低矮的墓碑

(一)河边的草地上，升腾着热气，午后的陽光烤晒着地面。
夜晚，小镇上的宁静被接连不断的叫喊声打破，一场大火烧了一夜，有一个人没能从大火里走出来。
事情过去了很多年，人们说起那晚的事情还在不禁地感叹。
秋季的西风给小镇带来了凉意，山坡上的草还是青色的，可是那几棵零散的枫树已经点缀着红色。这些枫树中有两个离得最近，这里的每一棵枫树后面都有一座坟墓。
日落时的陽光落在山坡上，落下的叶子盖住了两座低矮的墓碑，西风吹散了一座墓碑上的叶子。这座墓碑下面埋葬的是一个叫丽莉的人，一个经历过六十二个夏天的女人。这六十二个夏天中，有一个是她永远也不会忘记的。
(二)这一年我十六岁，从来没有见过自己的妈妈，爸爸跟我说她在我出生后就去世了。但是爸爸又给我找了三个妈妈，这个是第四个。五月，树枝吐着嫩芽，爸爸跟我的新妈妈结婚了，于是这个夏天我就要在爷爷家度过。
十六岁，一个男孩开始成熟的年纪，五月暖暖的风摇晃着街边的树枝。爸爸和新妈妈送我来到车站，他们对我都很好，特别是我的新妈妈。我们在车站等车时，新妈妈蹲下来给我的鞋带系好，这双白色带着点蓝色的鞋子也是她买给我的。在我上车前，他们还分别过来拥抱我一下，好像我不是十六岁而是六岁一样。
我走进车里，透过窗子看了看爸爸，快五十的他虽然依然显得英武可是却年轻不在了。车子开走很远后，我看他还站在那里看着车子远去的方向。
(三)爷爷和奶奶住在乡村的一个小镇上，我五岁的时候爸爸带我去住过一段时间，可是我对那里却半点印象也没了。
几个小时的车程，我已经靠着窗户睡着了，车子突然停下把我从睡梦中拉了回来。我背着一个大大青绿的背包走在路上，手里提着箱子，那里面都是我带来的书想着打发乡下无聊的日子。
六月，风吹过的麦田像黄色画纸一样，我走的路上长满了青青软软的草。风景虽然很怡人，可是我却陷入了麻烦，我迷路了。顺着河边走过很长一段时间后，我已经感觉到后背上的汗珠顺着脊背往下滚。
在一个大大的樟树下，我靠着树干休息。我扯开了上衣最上面的一颗扣子，用手指抹去额头的汗水。这时丽莉从远处沿着河边的路走来，她手里提着一个红色的背包，脚步很快看起来就像跳着过来一样。可能我身上的衣服和树的颜色太相似了，丽莉并没有注意到这棵她见过无数次的大树下此时还有个迷路的男孩。
我赶忙大叫：“嗨，你。”
丽莉听到了我的声音，转过身表情疑惑地看着我，然后慢慢向我走过来。
“你叫我?”丽莉脸上露出了笑容。
“嗯，我迷路了，你知道这里怎么去么?”我把一张纸条递给了丽莉。
接过纸条后，丽莉仔细看了看，然后忍不住地笑了一下。
“有什么不对的么?这是我爸爸写的。”
丽莉继续笑着，摇摇头说：“在这里人们都是直接问路，只有情诗才写在纸上。”
听着丽莉这么说，我不知道怎么应答了，呆呆地坐在那里。
“这里就在我家旁边，我带你去吧”丽莉爽快地说，同时一只手拿起我的箱子，就开始走了。
我从地上爬起来，坐了太久头还有点晕，站定了一会，我看见丽莉已经走出了好长一段距离。背上包，我就跑着追了上去。
(四)追上丽莉后，我喘着气走在她的右边，瞥见她的脸上带着一种淡淡的笑意，那种让人感觉友善的笑。我们走在满是青草的小路上，只有树林里知了的叫声和我们脚踩到草地的吱吱声。
“我叫丽莉，你呢?”
“我叫海涛，刚刚满十六岁了，你多大了?”
“等秋天来了我就十五岁了。”丽莉每次说话时都喜欢眨着她大大的眼睛。

(十二)丽莉拉着我的手，我们沿着河边小路向前走着，就像我刚来时一样，只是丽莉没有说一句话。
夜晚河里咕咕的流水声，让我们的沉默暴露无遗。丽莉带我来到一个谷仓，这是人们堆放秸秆和草料的地方，远远地我就能问到那种干草的味道。
躺在草堆上的感觉就像融入大地一样，丽莉还是一句话都没有说。
“昨天我去找你，看见了你妈妈”我打破了这种沉默。
“嗯”
“明天我们……”
“去找其他的女孩吧”
听到丽莉这句话，我一时不知道说什么了。
“我妈妈说过，我永远不能成为你的新娘。去找其他的女孩吧，希望她们之中有人成为你的妻子。我不会结婚的，我已经决定独自走完自己的一生。”
(十三)虽然丽莉把头扭了过去，我还是看见了她的眼角流出了泪水。丽莉爬起来，看了看我，抹掉了自己眼角的泪水，转身跑出了谷仓。丽莉跑出去时踢到了一个铁箱，我急忙地追出去，可是草堆下面的一个木棍把我绊倒。
早上一个人开车把秸秆从田里运回来时，遗留了一桶柴油在谷仓里。丽莉踢到的铁箱流出的液体发出一股呛人的气味，我被绊倒时打翻了一个工具箱，掉下的铁环在地上溅起火花。我还没有爬起来，谷仓就成为了一个火炉。我听见丽莉疯狂的呼喊声，不久远处传来很多狗叫声，渐渐地我失去了意识。
(十四)夜晚，小镇上的宁静被接连不断的叫喊声打破，一场大火烧了整整一夜，有一个人没能从大火里走出来。
清晨，谷仓已经成为一片灰烬，镇上的人们呆呆地望着地上还在缓缓升起得青烟。丽莉靠着一棵树，眼睛望着一缕缕青烟，脸上充满悲痛和悔恨。
那一股股青烟旋转着升空，再见了亲爱的丽莉，再见了我的朋友们。山坡上的枫树下又多了一座坟墓，一个年轻人埋葬在那里。
河流总归要流向远方，阻止他们留下的人会受伤害，河水停住不流就会变成死水。
日落时的陽光落在山坡上，落下的叶子盖住了两个低矮的墓碑，西风吹散了一座墓碑上的叶子。这是一个叫丽莉的女人，她独自过完自己的一生，另一座坟墓在这里等待了四十七年。